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Paroles paroles

Contrôle qualité

Tom Tirabosco se dévoile
L’auteur genevois de BD raconte son enfance dans «Wonderland», un album autobiographique touchant

Tom Tirabosco prend la pose dans son atelier carougeois. Sur l’ardoise, il a inscrit une série d’onomatopées, en phase avec 
son travail d’auteur de bande dessinée. LAURENT GUIRAUD

Philippe Muri

C’
est l’album le plus
personnel de sa car-
rière. Totalement
autobiographique,
Wonderland aura
pris plus de dix ans à

Tom Tirabosco. Dix années au cours des-
quelles l’auteur genevois évoquait parfois
au fil des interviews ce vaste projet consa-
cré à son enfance. Dès lundi, le voici en-
fin, ce livre dans lequel le dessinateur de
La fin du monde, Sous-sols et autre Kongo
se dévoile comme jamais, révélant com-
ment se sont forgés son imaginaire et ses
convictions sociales.

Au mitan des années 70, le jeune Tom
s’appelle encore Tommaso et se collette
souvent avec son cadet Michel, physique-
ment handicapé. La relation tumultueuse
entre les deux frères, l’aspirant dessina-
teur et le futur musicien célèbre, donne
lieu à des pages pleines d’émotions. Tout
comme celles décrivant son rapport avec
un père à la forte personnalité. A Rome,
puis à Meinier, la tranche de vie dessinée
par Tirabosco avec sa belle technique du
monotype ressemble parfois à une comé-
die à l’italienne, entre moments de grâce
et de tensions. Pour en parler, on se re-
trouve dans son atelier carougeois.

«Wonderland» tient à la fois de la 
chronique familiale et de la chronique 
d’une époque. Un récit difficile à mener 
à terme?
Si cet album n’arrive que maintenant,
c’est que j’ai eu besoin de passablement
de temps pour l’écrire et le dessiner. Il
m’a fallu doser l’anecdote, l’humour et
les choses sensibles. Ce qui était délicat,
c’était de relier différents événements et
souvenirs. J’avais envie de dresser une
espèce de bilan de vie à mi-parcours.
Wonderland, c’est un peu le livre de la
«midlife crisis». J’y jette un regard à la fois
tendre et amusé sur mon enfance.

Que représente la pieuvre dessinée 
en  couverture? Elle semble vouloir 
vous attirer vers les profondeurs…
C’est un calamar géant. Il s’agit de l’ex-
pression de mes peurs. Je l’ai créé comme
une espèce de monstre qui symbolise tou-
tes les angoisses contre lesquelles j’essaie
de me battre, des peurs qui m’ont bloqué
étant enfant, et qui me freinent encore
parfois aujourd’hui.

Faut-il voir dans ce livre une forme 
de  psychanalyse?
Bien sûr. Psychanalyse est peut-être un
grand mot. Mais cet album est là pour
soigner différentes petites blessures. J’ai
été un enfant très craintif, timide, un peu
renfermé. Wonderland m’a permis de 
faire la paix avec cet enfant-là.

«Les photos de famille n’enregistrent 
jamais les cris, les larmes et le 
désespoir», notez-vous en début 
d’album. Comme l’humoriste Alex 
Métayer, seriez-vous prêt à dire: 
«Famille, je vous haime»?
Ce livre n’entend pas régler des comptes,
même si certaine choses sont montrées
clairement. C’est le livre d’un homme
mûr qui se retourne sur son enfance et
cherche à retrouver les émotions asso-
ciées à certains événements douloureux,
sans ressentiment aucun. C’est aussi un
livre qui cherche à comprendre la filia-
tion. Pour mes enfants, c’est important de

«J’ai été un enfant très 
craintif. «Wonderland» 
est là pour soigner 
différentes petites 
blessures»
Tom Tirabosco Auteur et dessinateur

savoir que leur papa, qui parfois crie fort
et sort de ses gonds à la maison, ce papa
qui réussit dans son domaine, a aussi été
un enfant peu sûr de lui. Malgré leur vie
de couple «explosive», mes parents ont
été formidables et stimulants. Je veux leur
rendre hommage car je sais combien le
métier de parents est difficile. Chacun fait
comme il peut avec ce qu’on lui a légué.

«Wonderland» donne une large place 
à  votre frère Michel, né avec 
des  malformations des deux bras et 
d’une jambe. Entre vous deux, 

la  relation semble avoir été plutôt 
complexe…
Sur la durée, cela n’a pas été une relation
conflictuelle. Je portais un regard à la fois
admiratif et agacé sur mon jeune frère.
Admiratif pour ce qu’il représentait de
force, d’énergie et de foi en l’existence.
Mais agacé, dans le sens où il me ren-
voyait à mes propres limites, mes propres
craintes. Je le considérais comme une es-
pèce de petit taureau qui avançait dans la
vie en renversant tout sur son passage. La
réalité est plus nuancée. En fait, Michel
souffrait beaucoup de son handicap et
avait une autre perception de la réalité. Il
me voyait comme le grand frère qui réus-
sissait et qui faisait tout mieux que lui.

Vous avez souffert de la complicité 
apparemment très forte qui l’unissait à 
votre mère?
L’arrivée d’un frère «différent» modifie
immanquablement la dynamique d’une
famille. De par son handicap, Michel avait
besoin d’être aidé constamment. La rela-
tion entre mon frère et ma mère était

intense et privilégiée car ils se soutenaient
sur un même chemin semé d’embûches.
Moi je cheminais à côté. Mais elle me sou-
tenait aussi. J’étais un enfant rêveur qui
avait besoin d’être rappelé sur terre.

Vous évoquez aussi le rapport conflictuel 
que vous aviez avec votre père.
Mon père est en quelque sorte le person-
nage central du livre. Wonderland parle
du rapport père-fils, et des attentes qu’un
fils peut avoir vis-à-vis de son père. J’en ai
eu un père très exubérant, et en même
temps très généreux de toutes ses pas-
sions. Une personnalité écrasante, mais
très riche.

Peignant notamment des madones à 
partir de photos du magazine 
«Playboy», votre père apparaît comme 
un artiste contrarié. C’est lui qui vous a 
donné le goût du dessin?
Complètement. Mon père a participé à
l’éveil de ma passion pour le dessin. J’ai
d’autres références que je cite dans le
livre: les films de Disney, Hergé, le pein-
tre tchèque Burian.

Et votre mère, que vous a-t-elle 
transmis?
Ma mère est une femme de caractère. Elle
m’a transmis son côté battant. Ainsi que
des valeurs de solidarité. Je lui dois mon
côté écolo, de gauche. L’idée de se battre
pour faire valoir des droits, c’est vraiment
elle.

Dans le contexte familial tendu qui 
était le vôtre, le dessin a-t-il été un 
exutoire?
C’était clairement un refuge. Une voca-
tion que j’ai eue très tôt. J’ai commencé à
communiquer avec ma mère en lui racon-
tant des petites saynètes dessinées. Et je
me revois effectuant des prières le soir
avant de m’endormir, pour qu’il fasse
mauvais temps le lendemain! Cela me
permettait de rester dessiner à la maison.
Avec Michel, on s’est construit un abri,
chacun de son côté. Lui la musique, moi
le dessin. On a pu y exprimer tout ce que
l’on ne réussissait pas à exprimer dans le
réel.

Quelle est l’importance de la nature 
dans votre parcours?
J’ai passé beaucoup de temps à m’en-
nuyer dans la nature, mais cela a été pri-
mordial. Dans les années 70, on n’avait
pas de jeux vidéo ni d’écran tactile. Le
samedi, on pouvait voir quelques feuille-
tons à la télé, sur les trois seules chaînes
disponibles alors. Le reste du temps, on
devait sortir et s’amuser dehors. Ça a été
un bonheur. J’ai eu la chance de grandir
dans un contact intime et quotidien avec
la nature. Ça m’a formé. Mon émerveille-
ment d’enfant est étroitement lié à ce que
peut être mon engagement pour des cau-
ses environnementales aujourd’hui.

«Wonderland», Tom Tirabosco, Ed. 
Atrabile, 136 p. Parution le 13 avril. 
Dédicaces à Genève: sa 18 avril, Papiers 
Gras, 15 h-18 h 30; me 22 avril, librairie du 
Boulevard dès 17 h 30; sa 25 avril, Payot 
Rive gauche 14 h-16 h; je 30 avril, Fnac 
Rive gauche dès 18 h; ve 1er mai, Salon du 
livre, stand Atrabile, 15 h-17 h

… que vous avez pleuré?
Je pleure souvent face à l’expression de 
la beauté. Et ça m’est arrivé cet été aux 
Açores, en voyant pour la première fois 
un cachalot.
… que vous avez trop bu?
La semaine dernière, au vernissage de 
mon ami dessinateur Guillaume Long, 
en l’Ile, à la galerie Papiers Gras.
… que vous avez envié quelqu’un?
Je n’aime pas ce sentiment. Disons 
que  j’ai pu envier cet athlète de cirque 
qui marchait sur ses mains…
… que vous vous êtes excusé?
Il y a quelques jours après une 
altercation avec ma fille Mia, 15 ans.
… que vous avez transpiré?
À vélo, tous les jours…

La dernière fois…

La question que vous détesteriez 
qu’on vous pose?
Pourquoi ne dessinez-vous pas plus 
simplement?
La question qu’on ne vous a pas 
posée?
Pourquoi Wonderland?

Questions fantômes
Naissance le 23 avril 1966 à Rome. 
Sa famille pose ses valises en 1970 
à Meinier. Premier album de bande 
dessinée en 1997, L’émissaire, avec 
lequel il remporte le tout nouveau Prix 
Töpffer créé par la Ville de Genève. 
Gagne en 2003 le Grand Prix du festival 
BD de Sierre avec L’œil de la forêt. 
Distingué au Festival d’Angoulême en 
2009 pour La fin du monde, sur un 
scénario de Wazem. 2010: Sous-sol, 
également scénarisé par Wazem. 2013: 
Kongo, scénario de Perrissin. A dessiné 
de 2004 à 2008 Le Canard, chaque 
semaine dans le supplément Week-end 
de la Tribune de Genève.
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